Foi há um ano que transplantei a Crassula ovata gollum que estava numa grande taça em casa dos meus pais para o pequeno canteiro em frente da minha casa. Ela desenvolveu-se bastante bem.
Já da que tinha em vaso de bonsai, a última vez que aqui dei conta dela foi há três anos. Já a mudei de vaso (que custou mais de trinta euros) e está agora bastante pesada e, por isso, estou a pensar, ou vender ou mesmo mudar de vaso e abandonar a ideia de manter como bonsai, apesar de, na minha modesta opinião, estar bastante bonita.
A poucas centenas de metros do Cais de Gaia, eis que, num canteiro de terreno abandonado defronte de um prémio, proliferam imensas malvas, ainda em flor.
Foi o que eu pensei quando olhei para ele num poste da rua. O Google lens apontou para broca de bétula e, de facto parece estar certo, quando verifico a ficha do ICNF.
Uma das reportagens/entrevistas mais interessantes que li nos últimos tempos, da autoria de Julio Villanueva Chang e publicada na revista "El País Semanal" no último domingo, com Mauricio Diazgranados, diretor do Jardim Botânico de Nova Iorque. Aqui fica, numa tradução mais ou menos automática:
"Diazgranados publicou um vídeo onde é alvo de uma chuva de excrementos de pássaros. Ele ri no vídeo. É o gesto de alguém que procura a origem das espécies e descobre a origem do seu riso. Há algo de humor na alma de um botânico, alguém a quem as plantas protegem contra a incessante chuva de asneiras da espécie humana.
Três meses após esse ataque de gaivotas, um recrutador insistiu em chamá-lo. Ele havia passado sete anos em Londres, no Real Jardim Botânico de Kew, onde buscava soluções para problemas sociais nas plantas. Tinha uma cadeira de futuro, uma namorada designer com quem não conversava sobre a cor verde e cerca de 30 plantas no seu apartamento, incluindo um cacto-rabo-de-macaco.
Hoje é o novo diretor científico do Jardim Botânico de Nova Iorque, o maior epicentro de pesquisa de plantas e fungos do mundo. Mauricio Diazgranados, um doutor em Biologia nascido na Colômbia, o segundo país com mais diversidade de espécies, também é um sobrevivente. Está prestes a completar 50 anos e, por trás da sua cadeira, na parede de vidro de seu escritório, surge a beleza protetora de um olmo.
Quando volta para o seu apartamento no 39º andar no Upper East Side, tira o seu fato e a gravata que escondem cinco cicatrizes de bala no seu corpo. Nos anos noventa, entre os 17 e os 30 anos, Diazgranados sobreviveu a vários episódios na Colômbia:
1. Numa pequena aldeia no departamento de Antioquia, ele e outros estudantes de Biologia ouvem tiros. Uma bala de paramilitares fere o namorado da sua irmã, um aluno de Biologia marinha que morre nos seus braços.
2. Dois homens e duas mulheres voluntários de guardas florestais no Parque Nacional Natural Sumapaz são retidos por guerrilheiros das FARC, que os acusam de serem informadores do Exército e começam a assediar as mulheres. Diazgranados, um dos voluntários, estudou fotografias dessas montanhas e, de memória, com uma temperatura abaixo de zero, sem lanternas ou bagagem, escapam montanha acima. 3. Na companhia de um colega, ele retira dinheiro de um banco em Bogotá e guarda-o num bolso interior do seu casaco. Uns criminosos disparam três balas à queima-roupa. Dois nas pernas, um no peito.
Um quarto de século depois, às vezes o seu joelho o incomoda. Uma das balas ainda lá está.
Aos 30 anos, enquanto ensinava Botânica na Universidade Javeriana, Diazgranados saiu para um trabalho de campo com três estudantes, um guia e um cão. Estavam a subir para um planalto no departamento de Boyacá, uma área onde as FARC estavam ativas. "Só me lembro de voar para trás e cair sobre uma cama de fetos". Ele pensou que tinha pisado numa mina. "Lançaram-nos um foguete da montanha oposta". Uma árvore absorveu a onda explosiva. "Tudo é melhor do que se pensa quando se lembra que poderia estar morto", diz agora o sobrevivente.
Ele não acredita em Deus: acredita que ter feito o serviço militar salvou sua vida. Filho de um engenheiro e uma artista, tinha 17 anos, era vegetariano e praticava meditação. "Mentalmente, como que não encaixava no Exército. Mas eu tinha uma arma ao ombro, quatro granadas à cintura, facas e tinha recebido o treino mais duro possível. Era um Exército que combatia guerrilheiros, paramilitares, narcotraficantes. O rigor militar preparou-o para sobreviver em habitats ameaçados. Hoje ele agradece esse treito como um anestesiado.
Diazgranados não age como um secretário da ONU das plantas. Decidiu que as suas reuniões de trabalho entre duas pessoas não devem durar mais de 15 minutos. Decidiu conversar com todas as comunidades - indígenas, científicas, religiosas - para recuperar a abundância, a diversidade e a resistência das espécies botânicas. Decidiu lutar através dos seus atos microscópicos contra a bomba climática e a favor da segurança alimentar e da qualidade do ar. É a primeira vez que um diretor científico do jardim vem da mesma região que grande parte das suas coleções tropicais mais distintas.
Diazgranados é biólogo até à medula. Às vezes usa uma gravata azul com desenhos de margaridas, calêndulas, dentes-de-leão. São asteráceas, uma família de 30.000 espécies de plantas com flor, incluindo os frailejões, uma espécie tropical da qual é o maior especialista mundial. Outras vezes usa uma gravata verde com Tyrannosaurus rex.
O botânico cuida apenas das coleções científicas de um jardim que é um museu de plantas num quilómetro quadrado. Ele não acredita no apocalipse. Acredita num jardim botânico cujos estudos usem inteligência artificial, drones e análises de ADN in situ para acelerar a identificação e a descoberta de espécies. Acredita no nosso direito natural de admirar um lugar verde. Acredita que podemos evitar o fim da espécie humana: "Alcançar um futuro onde estabilizemos os níveis de gases de efeito estufa na atmosfera, onde tenhamos interrompido a degradação da biodiversidade e estejamos a caminho de recuperar ecossistemas autóctones".
Apesar do caráter institucional do seu discurso, de ir trabalhar de fato e gravata, basta olhar como ele anda para começar a confiar nele. Há em sua marcha um senso de urgência longe de qualquer hipocondria moral. Ele agacha-se para procurar plantas no herbário, sobe e desce escadas para ir a reuniões, inclina-se para explicar o capítulo de uma flor. Ele tem um andar veemente, missionário, proteico. Anda como se marchasse para o paraíso. O paraíso está no Bronx.
O botânico é um clarividente que combate a nossa cegueira para com as plantas. "Há cerca de 400.000 espécies no mundo. Eu conheço talvez 4.000 ou 5.000", diz como quem tem uma dívida com o universo. "Podemos prescindir dos animais, mas não das plantas", diz o botânico, que pediu um hambúrguer vegetariano no restaurante do jardim. "Vestimo-nos com plantas, construímos nossas casas com plantas, estamos sentados sobre plantas e estamos a almoçar plantas. E se nos sentimos mal, procuramos plantas para nos curar". E, no entanto, diz ele, sofremos de uma incapacidade de reconhecê-las, da soberba de pensar que são inferiores aos animais e ao ser humano, da estupidez de ignorá-las apesar de que morreríamos sem elas.
Ignoramos a botânica humilde da erva daninha no seu anarquismo e obstinação, na sua resistência e rebeldia, no seu crescimento onde quer que seja.Ignoramos que os fungos não são plantas, mas um reino separado com um carisma extraterrestre, "organismos que lideram circuitos de decomposição e reciclagem na natureza", um reino esquecido. Emanuele Coccia diz que, mal mencionamos as plantas, o seu nome escapa-nos: "A filosofia negligenciou-as desde sempre, mais por desprezo do que por distração". O filósofo, um ex-aluno de uma escola agrícola na Itália, é mais radical: diz que nosso mundo é um feito vegetal antes que animal. Que as plantas seriam melhor explicadas pela cosmologia do que pela botânica.
Nenhum botânico nos desperta uma saudável idolatria. Por que não temos mais amigos biólogos? Quem procura um botânico com a mesma urgência com que procura um médico ou um bombeiro? Há um canal de televisão chamado Plant Planet? Alguém pergunta se há um botânico a bordo do avião? Mas, acima de tudo, por que é que não há peluches de plantas?
A história de Diazgranados é a de uma vocação precoce. "Quero ser um camponês e ter uma plantação de morangos", diz à mãe aos cinco anos. Aos 12 anos, devora "O Médico do Tibete", de Lobsang Rampa, sem saber que seu autor, um inglês fenómeno de vendas, nunca esteve no Tibete. Aos 15 anos, depois de ler "Yanonami, sobrevivência na selva", de Rüdiger Nehberg, coloca seu evangelho na mochila e sai para o planalto como se estivesse atrasado para um compromisso.
O seu instinto encaminha-o para aquela alta montanha tropical acima das florestas andinas, onde reina o frailejão, essa esponja com flores amarelas, uma fábrica de água ambiental que nutre milhões de pessoas e à qual dedicaria anos depois. É a primeira vez que sobe sozinho uma montanha. A aventura, onde é atingido por dilúvios, passa fome e é resgatado por camponeses, dura três dias. Ao voltar o seu pai não o repreende. O filho é um místico com acne que lê livros da Nova Era e deseja tornar-se um monge tibetano. Ele não fuma, não bebe álcool, medita de manhã e é o primeiro ou o segundo da sua classe. Ele começou a aprender sânscrito.
Naquela época, seu desporto preferido era o golfe. Aos 16 anos, ganhou um torneio nacional. Aos 17 anos, teve que decidir se se dedicava ao golfe ou se estudava Biologia, Matemática ou Astrofísica. "O serviço militar apanhou-me".
Uma das perguntas que mais repetimos é qual é o nome de uma planta. Diazgranados é um divertido propagandista dos seus nomes científicos. Antes de ser botânico, foi guia de caminhantes. "Fui caminhante por mais tempo do que fui biólogo", diz. "Só quando se chega a lugares remotos é que se encontra o que ninguém mais viu". Ele queria que as pessoas saíssem com algum conhecimento da natureza. Ele teve a ideia de que, no dia da caminhada, as pessoas usassem nomes científicos e pedia que os colocassem como placas nas suas roupas. Tu poderias ser Pernettya prostrata (mirtilo selvagem) ou Nasturtium officinale (agrião). Ninguém poderia usar seu nome verdadeiro.
Foi no herbário da Universidade de Cambridge que Diazgranados soube que a Espeletia ainda era um enigma maior, e que o seu maior estudioso tinha sido José Cuatrecasas. O lugar para saber com precisão qual é o nome de uma planta é o herbário do Jardim Botânico de Nova Iorque, uma coleção com mais de sete milhões de plantas secas. "Assimilar os nomes dos organismos pode ser como tentar acompanhar os personagens de um romance russo", diz Keith Seifert em "O Reino Oculto dos Fungos". Diazgranados evita-nos confusões com o frailejão. Os primeiros espanhóis que atravessaram os paramos pensavam ver silhuetas de frades marchando entre a névoa, e daí o nome. Durante a Expedição Botânica Real do Novo Reino de Granada, agradeceram a ajuda do vice-rei José Manuel de Ezpeleta com o nome científico de uma planta. Chamaram-lhe Espeletia. Nos jogos de aprendizagem com seus caminhantes, Diazgranados apresentava-se como Espeletia grandiflora.
Uma das suas batalhas é liderar estudos sobre vegetais e fungos alimentares. É o autor principal do "Catálogo global das plantas úteis do mundo" e do "Catálogo de plantas úteis da Colômbia", e coautor de um catálogo de fungos. "Há tantas plantas subestimadas", diz, e cita a curuba, uma granadilha muito comum no seu país, da qual são vendidas cinco espécies apesar de haver cerca de 100 aptas para comer.
Diazgranados inclui cogumelos em sua dieta diária. "Falamos de flora e fauna. E os fungos?", diz sem encolher os ombros. "Um chocolate sabe a chocolate graças a um fungo que fermenta a semente de cacau". Também o vinho, a cerveja, o queijo. Sem fungos não poderíamos tomar café. Não haveria florestas. Nem penicilina. Há um poder subterrâneo que os torna medicinais e em outros casos venenosos, ou substitutos de carne, controladores de pragas, recicladores de poluição, cosméticos e protetores solares. O organismo mais extenso do mundo não é a baleia azul: é um superfungo de cerca de 2.500 anos que vive no subsolo de uma floresta no Estado de Oregon, e mede cerca de nove quilómetros quadrados.
Todos as segundas-feiras, o Centro Médico de Veteranos de Kingsbridge, no Bronx, envia pacientes para o jardim. "Alguns vinham céticos porque a terapia com plantas lhes parecia ridícula", diz James Boyer, vice-presidente do departamento de Educação Infantil do Botânico. Ele testemunhou como veteranos do Vietnam e do Afeganistão reduziram os seus níveis de dor física com apenas uma sessão de terapia hortícola. Lidar com plantas não é uma superstição. Mandela, preso um terço de sua vida, cultivou hortaliças para todos os prisioneiros da ilha onde estava preso. "Estou na prisão, mas minhas plantas são livres", escreveu em sua autobiografia.
Nas suas cartas da prisão, Rosa Luxemburgo, uma revolucionária que passou três anos na prisão, é interjectiva e jubilosa: "Às vezes tenho a sensação de que na realidade não sou uma pessoa, mas um pássaro ou outro animal com forma humana", disse do cárcere. "Interiormente sinto que, em um pedaço de jardim (como aqui) ou no campo, rodeada de abelhas e de relva, estou muito mais à vontade do que em um congresso do partido". Colocar as mãos na terra é um programa contra a angústia. Visitar um jardim botânico, um ato de saúde mental.
A curiosidade de Diazgranados, como a dos saberes indígenas, não divorcia os reinos deste mundo. Antes de ser botânico, quando estudante, dedicou-se à herpetologia, o estudo de anfíbios e répteis. Uma vez, depois de capturar uma cobra, Leptodeira annulata, observou como sua tutora a sacrificava para estudá-la. "A cobra, depois de ser injetada, sofreu terrivelmente até morrer. Senti-me o mais miserável por tê-la capturado". Nunca matou uma. "Naquele dia percebi que não queria, através da minha profissão, causar sofrimento a outras espécies e decidi estudar as plantas". Nos cursos de botânica, ensinaram-lhe a podar flores em diagonal.
"Já pensaste como se arranca a folha de uma planta sem que ela perceba?".
Diazgranados desenha no ar uma manobra delicada.
Diz que nas culturas indígenas apanham-se plantas com "pensamento", e cita um exemplo. Uma planta da família das batatas chamada Datura arbórea é perigosa por suas altas quantidades de escopolamina, um alcaloide que pode ser usado para adormecer até perder a consciência. Mas também é uma planta medicinal. Os indígenas do Cauca usam-na para combater a febre. "Para que seja medicinal, é importante arrancar a folha sem que a planta perceba, porque a envenena". Quando uma planta se sente ameaçada, produz moléculas de defesa e avisa as companheiras. Lançam-se sinais químicos, através de suas raízes e dos fungos, "a internet da floresta" que as une, e em simbiose essas moléculas são transmitidas a outras plantas como um invejável sistema de fraternidade.
Diazgranados declara-se um escorpião incognoscível. "Nunca poderás chegar ao fundo de um escorpião". Tinha 40 anos e uma carreira confortável e ascendente nos Estados Unidos. Era investigador do Smithsonian quando recebeu um telefonema. Luis Olmedo, presidente do Botânico de Bogotá, queria falar com ele. "Fomos ao sul da cidade, aos bairros mais pobres". Olmedo disse-lhe que sabia que ele era um cientista de primeira, mas que isso não importava: precisava que os seus conhecimentos ajudassem as pessoas que acabavam de ver.
Diazgranados deixou o seu cargo no Smithsonian e foi diretor científico do Jardim Botânico de Bogotá. Dez anos depois, em Nova Iorque, insiste que é hora de agir. Ele pensa em como levar a natureza para a cidade. Pensa na mineração ilegal. Pensa na escravidão do tráfico humano em plantações ilegais. Pensa nos dissidentes do processo de paz. "E em meio a tudo isso, um recolhendo flores", diz a si mesmo como uma reprimenda. Uma enorme tragédia social convive com uma diminuta comunidade de especialistas a falar sobre diversidade. Diazgranados insiste em encontrar soluções a partir da natureza: "Quem pode ajudar? Chamam-se botânicos", diz, afundando o indicador na cicatriz do esterno.
O jardim reverdece Nova Iorque com um programa que chamou de Nature Your City, e quer expandi-lo para outras cidades do mundo. Recupera espécies que antes cresciam nas margens do rio Bronx, como o junco do lúpulo, um amortecedor contra inundações. Reúne-se com a FAO para expandir estudo sobre plantas alimentares e procura alianças com grandes empresas.
Diazgranados não só lidera o maior jardim botânico do mundo, mas tem a atitude de quem vai salvar o planeta. Ele lembra-nos que os paramos não são apenas património biológico, mas fonte de água para 40 milhões de pessoas. Se forem destruídos, aumentaria o risco de incêndios florestais, o ciclo hidrológico seria interrompido e a erosão se tornaria irreversível. "Destruição dos paramos", diz, "é destruição da civilização". O que é uma civilização? "O desenvolvimento do que a humanidade reconhece como seus bens: cultura, moral, leis, saberes, artes, crenças". Se a água é a base da civilização, e se a água vem dos paramos, então a civilização vem dos paramos. Nos vídeos que posta no Instagram, Diazgranados diz: "Se um pássaro põe ovos numa árvore, fa-lo porque a árvore é o lugar onde mais água há". Se fôssemos civilizados, viveríamos em paramos. A civilização é uma coleção de invenções agrícolas. Somos um jardim botânico".
Tenho-me descuidado um pouco com os pré-bonsais que precisam de ser podados. Esta hera que, agora pensado bem, deveria ter ficado bem mais tempo num vaso grande a engrossar mais, e coloquei já num vaso de bonsai está com as folhas demasiado grandes. Mas pronto, vou podar, cortar algumas folhas e ela brotará de novo.
Artigo de Daniel Immerwahr publicado no The Guardian a 23 de Abril:
"Nos últimos 10 anos, a ideia de que as árvores comunicam entre si e cuidam umas das outras ganhou ampla aceitação. Mas essas afirmações ultrapassaram as evidências?
Há muitos humanos. "Afluente" é talvez uma palavra pouco simpática, mas quando 8 mil milhões de pessoas se amontoam num planeta que, três séculos antes, continha menos de um décimo desse número, parece adequado. Oito mil milhões de indivíduos de respiração quente, a descarregar aplicações e a amontoar-se em autocarros e a enfiar os seus resíduos plásticos nos caixotes - é um pensamento estupefaciente e ocasionalmente repugnante.
E no entanto, os humanos não são os principais habitantes da Terra. As árvores são. Existem três triliões delas, com uma biomassa coletiva milhares de vezes superior à da humanidade. Mas embora sejam os seres preponderantes na Terra – superando-nos em quase 400 para um – são fáceis de ignorar.
Mostre a alguém uma fotografia de uma floresta com um corço a espreitar por trás de uma árvore e pergunte-lhe o que vê. "Um veado", exclamará triunfalmente, como se a matéria verde que ocupa a maior parte do enquadramento fosse mera paisagem. "Cegueira para as plantas" (Plant blindness) é o nome para isto. Descreve os muitos que conseguem distinguir confiantemente raças de cães híbridas – chiweenies, cavapoos, pomskies – mas não conseguem identificar uma macieira.
Admitidamente, as árvores não chamam a nossa atenção. Para além de deixarem cair ocasionalmente frutos sobre a cabeça de um físico a ponderar, conseguem pouco que seja de interesse narrativo. São "sésseis" – o termo do botânico que significa incapazes de locomoção. Livros sobre árvores muitas vezes têm uma qualidade sésseis também; são informativos mas sem rumo, pesados em serenidade, leves em enredo.
Ou, pelo menos, eram até recentemente. O bestseller surpresa do silvicultor alemão Peter Wohlleben, "A vida secreta das árvores", inaugurou um novo discurso sobre as árvores, que as vê não como objetos inertes mas como sujeitos inteligentes. As árvores têm pensamentos e desejos, escreve Wohlleben, e conversam através de fungos que ligam as suas raízes "como cabos de internet de fibra ótica". A mesma ideia permeia
"Sobre o céu", o celebrado romance de 2018 de Richard Powers, no qual uma cientista florestal revoluciona o seu campo ao demonstrar que as conexões fúngicas "ligam as árvores em comunidades gigantescas e inteligentes".
Ambos os livros partilham uma fonte improvável. Em 1997, uma jovem ecologista florestal canadiana chamada Suzanne Simard (o modelo para a personagem de Powers) publicou, com cinco co-autores, um estudo na revista Nature descrevendo recursos que passavam entre árvores, aparentemente através de fungos. As árvores não apenas fornecem açúcares umas às outras, argumentou Simard; elas também podem transmitir sinais de angústia e direcionar recursos para os vizinhos necessitados. "Costumávamos acreditar que as árvores competiam umas com as outras", explica um treinador de futebol no sucesso televisivo dos EUA "Ted Lasso". Mas graças ao "trabalho de campo de Suzanne Simard", continua ele, "agora percebemos que a floresta é uma comunidade socialista".
A ideia de árvores como seres inteligentes e cooperativos moveu-se rapidamente dos artigos de investigação para conversas de cocktail de "sabia que?" para literatura infantil. Há mais revisão botânica por vir. "Estamos à beira de uma nova compreensão da vida vegetal", escreve a jornalista Zoë Schlanger. O seu novo e cativante livro, "Os Devoradores de Luz", descreve um grupo de investigadores a estudar a perceção e o comportamento das plantas, que passaram a considerar os seus objetos de estudo como conscientes. Assim como os defensores da inteligência artificial observam que as redes neurais, apesar de não possuírem neurónios reais, podem ainda assim desempenhar funções surpreendentemente semelhantes às do cérebro, alguns botânicos evocam noções de inteligência vegetal.
Parece ser uma era de muitas mentes. Curiosamente, foi preciso lidar com novas tecnologias – a internet, a inteligência artificial – para vermos capacidades intelectuais nos nossos mais antigos companheiros, as árvores. Sob esta nova luz, elas parecem muito mais semelhantes a nós, ou talvez nós como gostaríamos de ser. Há uma forma de redenção em oferta: depois de durante séculos tratarmos as árvores como madeira, agora somos convidados a abraçá-las como família.
Mas antes de envolvermos as suas cascas ásperas nos nossos braços suaves, pode ser prudente fazer uma pausa. Enquanto os investigadores normalmente têm de trabalhar na obscuridade respeitável durante décadas antes das suas ideias serem notadas, a noção de planta inteligente está a avançar a toda a velocidade. A procura pública, tanto quanto a revisão por pares, está a conduzir o comboio, com livros populares a relatarem com entusiasmo estudos sobre os quais os cientistas ainda estão a debater – por vezes ultrapassando completamente a ciência. Vale a pena perguntar o que nos torna tão ávidos em atribuir qualidades humanas ao mundo arbóreo. Poderíamos estar a perder algo importante quando olhamos para o espelho de madeira e vemos apenas a nós mesmos?
O título do artigo de 1997 de Simard na Natureza era quase impecavelmente seco - "Transferência líquida de carbono entre espécies de árvores ectomicorrízicas no campo" - e um observador casual poderia ter perdido a importância do estudo. Os botânicos há muito entendem que os fungos chamados micorrizas estabelecem relações simbióticas com as árvores, trocando água e nutrientes por açúcares fotossintetizados. O que Simard e seus co-autores mostraram é que os açúcares não apenas chegavam aos fungos, mas também a outras árvores na floresta, aparentemente viajando através dos fungos. Os editores da revista pressentiram promessa. Eles tornaram-no o destaque da capa da Nature, encomendaram um prefácio de um botânico líder e fixaram um trocadilho indelével: esta era a "web florestal".
Não foi a metáfora de Simard, mas ela agarrou-se a ela. A floresta, escreveu ela, é "como a internet": um sistema de "centros e satélites, onde as árvores antigas eram os maiores hubs de comunicação e as mais pequenas os nós menos ocupados, com mensagens a transmitirem-se através das ligações fúngicas". Em vez de rivais lutando por recursos, as árvores ligadas são o que Simard chama de "supercooperadoras".
Os colegas silvicultores de Simard inicialmente não se impressionaram com a ideia da floresta harmoniosa. Simard descreve, após a publicação, ter seu orçamento de investigação do governo ameaçado e suas descobertas ridicularizadas. "Nenhum outro animal cerra fileiras mais rapidamente do que o Homo sapiens", escreveu Powers na sua narrativa ficcionalizada do episódio. Mas o problema não era tanto toda a espécie quanto seus membros masculinos, na narrativa de Simard. "Miss Birch" era como os homens a chamavam ao alcance do ouvido - apenas a uma peça de Scrabble de distância do que a chamavam fora dele.
O apoio tão necessário veio das mulheres. Simard destacou a especialista em micorrizas Melanie Jones, que integrou o comité de doutoramento de Simard e co-autorou o artigo na Nature, e várias companheiras que a acompanharam na sua investigação. Tudo isso sugeriu outra metáfora a Simard: a maternidade. Embora as coníferas que ela estudou tivessem órgãos tanto masculinos como femininos, a forma como as árvores maduras ajudavam as plântulas através das redes fúngicas "parecia maternidade para mim". Ela imaginava "o fluxo de energia das Árvores Mãe tão poderoso como a maré do oceano, tão forte como os raios do sol, tão incontrolável como o vento nas montanhas, tão imparável como uma mãe protegendo o seu filho".
De facto, houve algo imparável na ideia de árvores-mãe em rede. Na sua memória, "À Procura da Árvore Mãe", Simard escreve que as suas ideias inspiraram o filme Avatar de 2009 de James Cameron, no qual toda a vida na floresta se conecta através de uma rede biológica a grandes árvores (o filme também apresenta uma cientista feminina ecologicamente sensível). Não está claro o quanto Cameron, que já estava a trabalhar em Avatar antes do artigo da "web florestal" aparecer, sabia da pesquisa de Simard. Ainda assim, a semelhança entre a sua teoria e a fantasia de Cameron - num filme que de alguma forma continua a ser o de maior bilheteira da história - atesta a exatidão da ideia na moda.
A ideia tornou-se ainda mais na moda em 2016, o ano do voto Brexit e da eleição de Donald Trump. Foi quando Simard deu a sua muito assistida Ted Talk, "Como as Árvores Conversam umas com as Outras" (com quase 8 milhões de visualizações), e apareceu com Wohlleben no documentário "Árvores inteligentes"
.
Foi também quando o fenomenalmente popular "A Vida Secreta das Árvores" de Wohlleben foi publicado em inglês, com um epílogo apreciativo de Simard. Wohlleben, que não consegue passar por uma árvore sem lhe atribuir qualidades humanas, descreveu as árvores como aprendendo, disciplinando as suas crias e formando amizades poderosas. A pesquisa de Simard, explicou ele, revelou os seus "instintos maternais... Poderíamos até dizer que estão a amamentar os seus bebés".
O livro de Wohlleben já vendeu mais de 3 milhões de cópias em mais de 35 edições. "The Overstory" de Powers, apresentando a personagem à semelhança de Simard, ganhou o prémio Pulitzer de ficção de 2019. Este ano, a revista Time nomeou Simard uma das 100 pessoas mais influentes do mundo. As empresas de produção de Amy Adams e Jake Gyllenhaal compraram os direitos cinematográficos de "À Procura da Árvore Mãe" de Simard, com a intenção de que Adams interpretasse Simard.
É raro as ideias académicas alcançarem o estágio de Amy Adams sem atrair fogo académico. Desde 2023, três artigos foram publicados em revistas científicas, com um total de 45 autores, argumentando que as alegações feitas em nome da "web florestal" ultrapassaram em muito as evidências. As objeções são numerosas. Muitos estudos de transferências entre árvores encontraram apenas quantidades mínimas de açúcares a circular entre as árvores - "estatisticamente significativas", mas não necessariamente "biologicamente significativas", diz um grupo de autores - e a maioria não exclui a possibilidade de que os recursos tenham viajado através do ar ou do solo em vez de através dos fungos. Apesar da insistência de Wohlleben em "A Vida Secreta" de que numa floresta micorrízica "não é possível para as árvores crescerem muito próximas umas das outras", os estudos geralmente não mostraram que as plântulas enraizadas em redes fúngicas se saiam melhor quando próximas de árvores mais velhas (muitas vezes saem-se pior). E embora muitas árvores sejam colonizadas por micorrizas, há debate sobre se essas micorrizas realmente formam uma rede duradoura através da qual nutrientes e sinais poderiam passar.
A Nature, o local original para a pesquisa de Simard, recentemente publicou um artigo explosivo de Aisling Irwin sobre o "crescente mal-estar" entre ecologistas com as discussões públicas das redes micorrízicas. Irwin relata o cepticismo geral dos cientistas e um episódio em particular que suscitou preocupações. Nas suas memórias, Simard enfatiza a ideia de que as "árvores-mãe" favorecem os seus parentes. Ela descreve em detalhe a pesquisa de campo realizada pelo seu estudante de pós-graduação, mostrando que as plântulas colocadas numa rede fúngica "sobreviveram melhor e eram notavelmente maiores" se estivessem geneticamente relacionadas com árvores mais velhas próximas. Mas esse estudo de campo, notaram os críticos, na verdade mostrou o oposto: as plântulas relacionadas tinham mais probabilidade de morrer, embora a tendência não fosse estatisticamente significativa. (Simard diz que outros estudos do estudante, do laboratório, apoiam as suas afirmações e que ela apenas fez uma escolha narrativa para descrever os resultados como emanando da floresta. "Não insinuei nada enganoso ao apresentar a investigação", disse ela a Irwin.) O que torna as críticas recentes ao trabalho de Simard tão marcantes é que algumas vêm de seus antigos colegas e admiradores. (continua)
Foi há cerca de dois meses que dei uma valente poda no azevinho variegata. Na altura fiquei um pouco preocupado, porque tendo podado aqueles cerca de 20cm de folhagem a toda a volta, ali naquela zona da frente, mais ou menos a meio, ficou ali uma espécie de clareira. Será que aquilo iria recuperar rapidamente?
A resposta é: sim! Dois meses bastaram, ainda por cima agora, em plena primavera, altura em que grande parte das plantas estão a puxar nova brotação, já o azevinho está quase completamente fechado, com folhas naquela clareira que tinha, como se pode ver melhor aqui:
O azevinho é uma árvore que tolera bem a toda e rapidamente puxa novos rebentos ficando rapidamente verdinho.
Hoje tinha alinhavado uma visita a Lisboa mas a previsão de chuva para a capital (que se calhar nem se confirmará, ao contrário aqui da zona norte) acabou por me dissuadir.
O evento em questão é os Jardins Abertos que abrem hoje portas e estarão abertos todos os fim de semana do mês de Maio, só que, cada jardim só está aberto em determinados dias. Por exemplo hoje, dia 4, a minha intenção seria visitar o British Cemetery, o jardim da Procuradoria Geral da República e o pátio do Hotel Hotel e, caso ainda tivesse tempo, passar também no jardim do Dragão - Centro Científico e Cultural de Macau.
Veremos se no meu calendário terei ainda oportunidade de lá ir. Quem tiver, não perca esta oportunidade de visitar alguns jardins que de outra forma não teria oportunidade de os visitar.
